丁酉沈熹微果見不遠(yuǎn)處被菜籽花挾著的坡上小跑著下來(lái)幾個(gè)人，有大人，有孩子。萬(wàn)物生發(fā)的時(shí)節(jié)，人們仿佛對(duì)小孩格外富有耐心，扎著兩個(gè)羊角辮的三四歲小姑娘歪歪斜斜沖小船跑來(lái)時(shí)，這邊不相干的人禁不住也為她加油：寶貝兒！快！噗蹬！小姑娘被船家一把抱到甲板上。好漂亮的模樣，眼睛灰灰的，深深的，也不笑，像個(gè)憂郁的混血小娃娃，在另外兩個(gè)臟兮兮的農(nóng)家小孩旁邊顯得格外招人疼，臨著甲板坐的那個(gè)年輕女子不由得愛惜地多看了她幾眼這時(shí)一個(gè)男人踩著木板敏捷地快步過(guò)來(lái)，隔在女子和小姑娘中間，伸手理了理小姑娘的劉海。女子不假思索抬手輕輕在他背上點(diǎn)了一下，他轉(zhuǎn)過(guò)頭微微一愣，方問(wèn)道：出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呀？我的收藏夾里常常放著一些好看但并不實(shí)用的物件，有時(shí)寫了得意的稿子，又或是心情極度低迷，會(huì)買上一兩件給自己算作安慰。美麗的東西往往無(wú)用，它只承擔(dān)“美”這一職責(zé)，猶如空谷盛開的幽蘭，不為任何人任何獎(jiǎng)勵(lì)而存在。當(dāng)然，我也知道，世間美好的東西很多，我們可以占有、可以放得下的少之又少不知是不是小時(shí)候家教甚為嚴(yán)苛，我的物欲從未被充分滿足的緣故，長(zhǎng)大后有很長(zhǎng)一段時(shí)間偷偷沉溺于廉價(jià)花哨的小玩意，諸如文具店里印刷粗劣的彩色貼紙、超市里各種捆綁銷售的積壓零碎，夏天吃刨冰一定要點(diǎn)水果多多的什錦口味，冬天火鍋則少不了蔬菜、肉類拼盤，甚至于對(duì)串燒歌曲都有特別的執(zhí)著，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，是一種貪圖其“劃算”的心理在作祟，其底色是局促的有一年的冬天，和朋友逛商場(chǎng)，遇見品牌鞋打折，一雙很中意的鞋子，五折后價(jià)格是六百多，這個(gè)數(shù)字對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，完全在可以承受的消費(fèi)范圍之內(nèi)，卻久久地踟躕。記得那是個(gè)夜晚，外面飄著霏霏細(xì)雨，商場(chǎng)離燈火通明、暖氣充足，朋友不解我為何猶豫再三，為何兩次離開柜臺(tái)又兩次想要回去，只以為我是選擇困難癥，直勸我：“買了吧，真的挺好看的，買了討自己開心嘛……”后半句話讓我怦然心動(dòng)，廣告拍攝策劃方案范文精選，咬咬崔明玉賢惠卻不美麗，肚子里也沒什么墨水，說(shuō)起話來(lái)總是“那個(gè)，那個(gè)……”半天找不到詞。這當(dāng)兒蘇時(shí)馮正坐在桌前改課件，妻子來(lái)來(lái)去去忙活著收拾行李，一面給他交代各種需要辦的事，口中“那個(gè)”個(gè)不停“那個(gè)什么嘛，影視視頻制作你倒是說(shuō)嚒。”他終于打斷她，腦袋從電腦旁邊轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)“哎，我這不是一下子忘了嗎？”崔明玉笑，她知道自己這口頭禪蘇時(shí)馮眼珠子往一邊斜了斜，表示對(duì)她無(wú)語(yǔ)。正要轉(zhuǎn)過(guò)身去，崔明玉哎哎地叫起來(lái)，“我想起來(lái)了，那個(gè)……林紓的孩子病了，好像在一醫(yī)院住著，我本說(shuō)去看她，這不是報(bào)了團(tuán)又沒法改嗎，你得空幫我去關(guān)心關(guān)心。” 林紓。蘇時(shí)馮的腦子里出現(xiàn)了一個(gè)秀麗的輪廓，是崔明玉學(xué)生時(shí)代最好的朋友起先是晴了好些天，立春之后，空氣真有濕潤(rùn)溫暖的跡象，每天坐在窗前，看著日色一點(diǎn)點(diǎn)從右邊樓房外壁移到左邊的樓房外壁，陽(yáng)光切割出的不規(guī)則明亮里，小孩子們像扎堆的鳥雀蹦蹦跳跳嘰嘰喳喳，而真正的鳥雀則成日在窗外“啾啾啾啾”叫個(gè)不停，有兩個(gè)下午運(yùn)氣很好，一只小鳥在與我一道玻璃之隔的陽(yáng)臺(tái)外沿上踱步，想拿相機(jī)去拍，又怕驚擾了它的雅興。我關(guān)了空調(diào)，試圖換上薄點(diǎn)的春裝，整個(gè)冬日沉重的負(fù)荷，肩膀無(wú)比酸痛，然而接連幾個(gè)噴嚏使我不得不放棄變輕快的奢望，老老實(shí)實(shí)鉆回厚厚的棉襖里去后來(lái)開始下雨。倒春寒像是年年都有的，不獨(dú)是這一年。每晚八九點(diǎn)鐘雨準(zhǔn)時(shí)落響，點(diǎn)點(diǎn)撞擊在玻璃上，一直落到次日清晨。春雨和冬雨不同，冬雨沉甸甸的、連綿不絕，像一首奏不完的挽歌，裹挾著整整一年的疲憊和灰塵。春雨是輕的，帶著一種試探，一種請(qǐng)求，仿佛耐心而羞怯的追求者，在你門前久久徘徊，如此安靜有禮，使你不忍升起絲毫討厭他的心。有天刮了風(fēng)，嗚咽的調(diào)子如同樂器在半空纏綿地響，我縮在被子里，手中拿著書漸漸呆了過(guò)去，不知多久回轉(zhuǎn)神，或許十幾分鐘，或許只是短短十幾秒，意識(shí)蕩去了烏有之地，連續(xù)多日在凌晨三四點(diǎn)間突然醒來(lái)，一番輾轉(zhuǎn)之後決心重睡，卻無(wú)不是閉著眼睛在黑暗中聽著外面一輛又一輛車過(guò)去。車行駛的聲音和風(fēng)聲很像，大概因?yàn)樗俣鹊木壒?，而風(fēng)，是另一種無(wú)形的列車，駛在半空中，在看不見的軌道上說(shuō)到風(fēng)，這兩日漸漸風(fēng)大了，尤其下午，撼得玻璃直發(fā)抖。夕陽(yáng)西照，天藍(lán)若空，風(fēng)來(lái)回穿梭，彈撥光線錚錚作響，讓人想到春天，千軍萬(wàn)馬來(lái)回奔騰周旋，廝殺出金屬刺耳的聲音。那也和車的動(dòng)靜類似，是午夜時(shí)分高架橋上極速奔馳的車——有一年我住的樓鄰著高架橋，夜夜聽輪胎磨過(guò)地面，總錯(cuò)覺是煞車片緊急啟動(dòng)，十分擔(dān)心出了車禍，好幾次想打電話報(bào)警小時(shí)候貪吃，每次食物迫不及待地進(jìn)了嘴，才會(huì)反應(yīng)過(guò)來(lái)應(yīng)該先呈給爸爸媽媽，爸媽表態(tài)吃、或者不吃，然后才能是自己，否則就不孝道。小小年紀(jì)受到這樣的教育，我卻總是忘記，因而每每感到很羞愧，覺得自己不是一個(gè)符合要求的好孩子最近一段時(shí)間我媽牙疼，公司宣傳片拍攝只能吃軟食，每次吃飯我總會(huì)挑了好咬的先送到她碗里，外出吃飯點(diǎn)菜也專挑她能吃的。在一連串自然而然的動(dòng)作里想到，小時(shí)候我們所謂的孝敬，并非發(fā)自內(nèi)心，而是受規(guī)矩的約束，因此常常忘記；現(xiàn)在的孝敬，是以愛和體貼為前提，所以無(wú)需他人提醒，致青春影評(píng) 讓人眼眶濕潤(rùn)卻哭不出來(lái)的片子。很本能會(huì)為對(duì)方考慮遍觀周圍甚至整個(gè)國(guó)內(nèi)，我和爸媽應(yīng)該算是相當(dāng)理想的親子關(guān)系。一方面得益于我的患病，另一方面，我媽這個(gè)人生性豁達(dá)，她從不將對(duì)子女的愛和好當(dāng)作一種投資，更非犧牲，雖然在不開心的時(shí)候，難免會(huì)牢騷“要不是你，老娘早就不跟你爸過(guò)了！”“要不是你，老娘早就出去玩了！”等等，但其實(shí)都是氣話，她和我在一起很幸福，哪怕病中相扶諸多艱難，這點(diǎn)自信我第一次去香港，時(shí)值三月，南國(guó)細(xì)雨紛紛。飛機(jī)夜里到，在機(jī)場(chǎng)7 11買手機(jī)卡，手忙腳亂接過(guò)找補(bǔ)的大把硬幣，打給酒店來(lái)接的司機(jī)，老是聯(lián)系不上，母親著急起來(lái)。身邊什么膚色的人都有，偌大的接機(jī)大廳，沒有方向，仿佛不會(huì)游泳的人掉入水里住九龍東，距離機(jī)場(chǎng)很遠(yuǎn)，一路經(jīng)過(guò)許多高樓，高樓里塞滿了亮著燈的火柴盒，我將窗開了一線，風(fēng)思呈不消說(shuō)有抒情的才華，但令我稍微意外的，卻是她除去關(guān)乎母親的文字之外，其余的表達(dá)都很節(jié)制。公司宣傳片拍攝這和她在微博上呈現(xiàn)出來(lái)的：在媽媽病重時(shí)痛苦地發(fā)帖求助；會(huì)向好朋友不加掩飾地?zé)崃冶戆祝粫?huì)言必稱自己的美貌，以及被店員忽悠買了三千塊錢一條的內(nèi)褲的那個(gè)思呈，形成了有趣的反差她給我的印象極具活力。冒冒失失，4個(gè)途徑精進(jìn)攝影技術(shù)，大大咧咧，常常不經(jīng)意冒出金句，糊里糊涂卻被很多人愛著。如她在文中所言，媽媽過(guò)世之后，她的好朋友越來(lái)越多，形成了一個(gè)有愛的圈子。我更習(xí)慣在遙遠(yuǎn)的位置，時(shí)不時(shí)觀望她們的熱鬧，就像我習(xí)慣于旁觀這個(gè)世界。直到很意外的，她有次向我吐露煩惱。中國(guó)為什么很少拍黑色電影，